Jomblowati

Semarang, 3 Januari 2018

picture by: pixabay.com

Hai resah, mengapa kau senang sekali datang tanpa kesudahan?

Membuatku terlunta mengenaskan.

***

Tulisan ini tentang keresahan jomblowati di usia seperempat abad lebih tiga bulan dua puluh satu hari, atau lebih tepatnya, 25 tahun 113 hari. Tua amat gue, #hiks.

Kadang gue iseng-iseng mikir, di tahun 2030 nanti emak-babe gue masih hidup nggak ya? Usia gue nanti baru 38 tahun. Kira-kira gue bisa nyenengin emak-babe gue nggak ya? Umur segitu anak gue berapa? Hadeh, jangankan ngomongin anak. Sekarang, nikah aja belom. Kalau ditanya orang selalu deh jawabnya “Hilalnya belom nongol”

“Hilalnya belum muncul!” teriak gue suatu hari, gegara bosen ditanyain mulu sama orang sekampung pas lebaran.

“Masa sih mbak belum muncul? Perlu bantuan? Mungkin kita perlu pinjem teropong bulan kementrian agama.”

Hadeh, ngacir deh gue...

Gue lebih memilih menghindar kalau pembicaraan seputar jodoh dan sejenisnya. Gak siap gue ditanya-tanya begituan. Nikahnya udah siap? Entah, gue pun nggak ngerti. Siap nggak sih? Huhuhu. #stop.

Aniwai, gue mau curhat. Dua hari ini gue sakit. Tetiba, kepala gue berat banget, sakit, ngilu, nggliyer, tumpah jadi satu. Badan demam, menggigil, kedinginan, kesepian, #skip. Setelah bertapa, semedi alias merenung, udah dua belas hari gue susah tidur. Malam-malam udah mejamin mata, nggak tidur juga. Padahal udaranya udah enak banget ni, nggak panas kayak biasanya, but udah jam 1 tetep aja cuman guling-guling di kasur. Entah di menit ke berapa aku bisa terlelap, tetiba alarm HP bunyi, “Jam telu seprapat, tangi-tangi” begitu ocehan Hpku setiap pagi.

Gue cuman bisa menengadah berdoa, “Ya Allah, karuniakanlah rasa kantuk. Tidurkanlah hamba dengan tenang” dan dalam sekejap manjur banget tuh doa, terkaparlah di selembar sajadah panjang membentang. #nyanyi. Bangun lagi pas kokok ayam pertama diiringi Toa Masjid yang sahut menyahut menyerukan panggilan. Gitu terus sepanjang 12 hari tanpa perubahan.

Menurut hasil visum yang gue lakukan terhadap diri gue sendiri, penyebab sakit gue adalah “kurang tidur”

“Nih sep, minum ini aja.”

“Apaan? Ekstaksi?”

“Ah elah, udah minum aja”

Gak sadar gue tenggak aja tu obat dari temen gue yang sebenernya nggak meyakinkan. Nggak ada sensasi yang bisa bikin fly bererti bukan narkoba nih. Efeknya, dalam sekejap, gue tertidur sampe toa masjid bertalu-talu. Gue pegang kepala, masih utuh, udah nggak berat. Gue, bangun sambil nyengir, semalam aku bermimpi bertemu dengan dirinya. #nyanyi.

Yup. Pernah nggak sodara-sodara merasakan sakit yang tetiba datang menerjang, padahal kondisi tubuh sebenernya nggak masalah? (lu, nanya siapa Sep? Nggak ada yang baca tulisan elu juga. Wakakakak. Pura-pura aja. Haha)

Selidik punya selidik, gue ngerasa disorientasi banget hidup gue. Nggak punya arah, nggak ada tujuan. Padahal, ini baru hari ke tiga di tahun baru 2018. Saat semua orang semangat-semangatnya bikin resolusi, bikin rencana hidup yang cetar membahana mencerahkan semesta. Gue? Oh my... ini salah satu jawaban gue nggak bisa tidur. Dalam tidur, gue mikir, mau ngapain gue? Nggak ada yang bener-bener mantep dengan rencana hidup gue. Umur aja yang mantep seperempat abad,  arah dan tujuan hidup apa kabar? Huhuhu.

Dalam sakit, gue merenung. Ini buka soal hidup yang elu pandang dunianya aja Sep! Elu ngerti nggak sih, betapa elu nggak bersyukur banget sama hidup elu! Lihat tuh, di luar sana banyak banget yang lagi berjuang buat hidupnya. Cewek umur 16 tahun di Palestina yg berambut ikal warna keemasan yang lagi viral banget di Instagram, lihat dia. Elu cupu banget dibanding dia!

Dalam sakit, gue merenung. Gue buka diary gue di tahun 2010 sampe awal 2012. Betapa gue pernah menyerah dengan hidup, semangat lagi, nyerah lagi, semangat lagi. Sampai gue temuin lagi titik ledak hidup gue di tahun 2012.

Dalam sakit, gue merenung. Gue buka akun yutup gue yang cuman isi satu video. Gue inget lagi perjuangan hidup gue, gue lihat lagi betapa gue pernah punya semangat. “Jangan Takluk!” teriakan Septi muda membuatku tersengat.

Endingnya, gue Cuma bisa nangis garuk-garuk tembok (kenapa si cewek suka banget nangis? Cowok suka nangis nggak?), betapa dua hari ini gue payah banget sama hidup gue. Betapa oh betapaa... hancurnya jiwaku.... #nyanyi.

Okey guys, gue sering bilang ke diri gue pas gue sakit (ketahuan deh gue sering sakit) “Bisa jadi, bukan fisik elu yang sakit. Tapi iman elu aja yang lagi demam. Iman elu aja yang lagi gak beres.”